- És possible una història
de la memòria?
És possible una història de la memòria? Jo no vaig
pas ser el primer de plantejar-me aquesta pregunta, quan vaig començar
les meves investigacions fa uns deu anys. Naturalment, a Barcelona i
a Espanya, un bon nombre d'investigadors ja s'havien preguntat sobre
les relacions entre la història i la memòria.1
Com a historiador, em vaig dotar, doncs, d'algunes eines per enfocar
la memòria com a objecte d'estudi. A la Gran Bretanya, Eric Hobsbawn
havia obert un camp d'investigació immens gràcies a la
invenció de les tradicions: des d'aleshores, se sabia que la
identitat era producte d'una construcció social i històrica.
A França, fa uns quinze anys, Pierre Nora va fer el primer pas
sobre aquesta qüestió amb Les lieux de mémoire,2
que van provocar una polèmica en la qual es va subratllar, entre
altres coses, el perill d'una simple exportació de conceptes
forjats per entendre la història francesa.
Quins elements del debat podia recuperar? En general, hi va prevaler
una concepció clàssica de la memòria que en fa
una empremta del passat sobre el present, un pes que el passat exerceix
en nosaltres. En aquest cas, la raó última de la memòria
es trobaria en la història: es recorda la Guerra Civil, perquè
va ser un trauma que sembla que se'ns imposa, tot i que moltes persones
busquin foragitar-ne el record. Per consegüent, el lloc de memòria
seria tan sols el portaveu d'una memòria que preexisteix: seria
el lloc de manifestació d'una veu del passat, adés restituïda,
adés recordada. Això no obstant, aquesta con-cepcíó
planteja dos problemes: d'una banda, la propensió a l'organicisme
social, perquè per donar comptes utilitza el fenomen social de
les eines, gairebé sempre psicoanalítiques, que fan referència
a la persona. D'altra banda, la inadaptació, perquè, tot
i que explica la supervivència de records traumàtics (una
guerra, per exemple), difícilment s'hi reflecteixen els records
significatius per a mi (el record del Dr. Robert, per exemple).
Pierre Nora planteja una definició més satisfactòria
de la memòria com la «instrumentalització política
del passat en el present».3 Alhora, el lloc de memòria
és simplement el lloc on s'elabora la memòria:.
pot ser un lloc concret com un monument commemoratiu (estàtues
a la ciutat, noms de carrer), un museu (el Prado o el MNAC), un edifici
patrimonial (els monestirs de Poblet i de Montserrat, la Sagrada Família).
Pot ser una planta o una flor (l'arbre de Guernica, el Pi de les Tres
Branques, el lis de la monarquia borbònica o el clavell vermell
de la Revolució portuguesa). Pot ser un símbol com la
bandera, l'estendard, l'himne, la insígnia, etc. Pot ser un personatge
conegut o desconegut, real o inventat (Guifré el Pilós,
Pelagi, Mariana Pineda o Agustina d'Aragó). Pot ser una institució
que simbolitza la comunitat o una part de la comunitat (el Liceu, l'IEC,
el Barça, que és «més que un club»,
és a dir un lloc de memòria, etc.). La llista és
infinita!
La definició proposada per Pierre Nora va en el sentit contrari
d'una memòria revelació que nosaltres, els historiadors,
hauríem de fer sortir. El passat no s'amaga enlloc i no ha d'aparèixer
només amb l'única raó del seu pes històric:
el passat és mort, definitivament passat i no ressuscitarà,
fora que es recreï artificialment en un taller anomenat justament
lloc de memòria. En aquesta concepció moderna,
la memòria no es pot separar del lloc que en fa possible l'existència
en el present. Aquesta (re)créació és, per consegüent,
un fenomen polític, social i cultural que es pot estudiar: la
memòria és ben bé un producte socialment i històricament
produït per la societat en el present.
Em calia concentrar l'atenció en el procés de remembrança
que constitueix l'única realitat profunda de la memòria.
El propòsit podria ser, per exemple, no fer història de
1' 11 de setembre de 1714, suposant que aquest trauma hagi deixat empremtes
en el present, sinó entendre com la seva representació
va servir als catalanistes per justificar una determinada visió
del passat i l'existència de la nació catalana, a la fi
del segle XIX. Naturalment, l'historiador constata la separació
entre la realitat de l'esdeveniment i el seu ús posterior fet
de mentides, de vegades, i de llegendes, sempre: dit d'una altra manera,
la història i la memòria s'oposen. A més a més,
és per aquesta raó que és possible constituir la
memòria en objecte d'investigació històrica.
Equipat amb aquests interrogants, m'adonava que la memòria il·luminava
amb una llum nova un tema important de la historiografia catalana: la
història del nacionalisme. La memòria produeix un sentiment
de pertinença a la comunitat, ja sigui familiar, professional
o nacional. El nacionalisme ha convertit el passat, com a realitat històrica,
en memòria, és a dir, en passat percebut com a punt de
trobada de la comunitat, però també com a fet diferencial
que la distingeix de les altres comunitats imaginades. L'elaboració
d'un fet diferencial que pretén delimitar l'era de la comunitat
imaginada catalana, la frontera entre el «nosaltres» i «ells»
és, doncs, una feina cultural de conversió del passat
en memòria. L'he anomenada «política de memòria».
La política de memòria fa referència, doncs, a
una doble realitat: d'una banda, és la producció d'un
discurs sobre el passat de Catalunya; de l'altra, i de manera consubstancial,
és una pràctica social sota la forma de cerimònies
commemoratives, de realitzacions concretes, com ara monuments commemoratius,
que fan possible la incorporació de la idea de nació en
la societat i en l'espai de la ciutat.
S'entendrà, aleshores, que les polítiques de memòria
no són en absolut un programa preconcebut de manipulació
conscient de les memòries individuals. En efecte, cal evitar
amb energia una concepció simplificadora que consideri la història
de la memòria un producte d'una política de memòria
imposada per l'Estat central i, per consegüent, patida
pels barcelonins. Això per dues raons:
La primera raó és la que suposa que l'Estat espanyol va
tenir, sempre i de manera constant, la voluntat i la capacitat d'imposar
als barcelonins una memòria prêt-à-porter,
elaborada en un laboratori madrileny qualsevol, i que a Barcelona no
tindria el suport d'una part, si més no, de la població.
Amb tot, les meves fonts no revelaven cap intenció estatal determinada:
el silenci de l'administració central és més aviat
el que planteja el problema, com si l'Estat central es desinteressés
d'aquestes qüestions. Aquesta constatació s'acostava a la
interpretació de Borja de Riquer, segons la qual Espanya va patir
al segle XIX un dèficit de nacionalitat, perquè l'Estat
s'havia preocupat poc de «nacionalitzar» els espanyols entorn
d'institucions comunes, d'una llengua comuna, de símbols comuns
i sobretot, d'un projecte polític democràtic.4 En resum,
el repte de les polítiques de memòria s'havia fet a Barcelona,
principalment, entre barcelonins.
El segon error és pressuposar l'existència d'una població
unida en sentiments i aspiracions, dotada per essència d'una
memòria col·lectiva que es va poder alçar unànimement
contra els ardits de l'Estat central. Les meves fonts, un cop més,
desmentirien amb claredat aquest monolitisme. Al contrari, es pot veure
una extraordinària pluralitat de les memòries que s'expressaven
en la societat: memòries individuals, memòries familiars,
memòries de milers de grups més o menys grans, més
o menys influents. Aquestes memòries estan disperses, i molt
sovint són contradictòries entre si. En resum, no hi ha
cap memòria col·lectiva sinó únicament memòries
individuals i memòries de grups restringits.
De fet, les polítiques de memòria només existeixen
en i per al conflicte. Se'n distingeixen dos tipus diferents. El primer
oposa la memòria de l'individu i la del grup social al qual pertany:
és una via que he deixat voluntàriament de banda. El segon
tipus de conflicte oposa els grups de memòria entre si: en efecte,
tots els grups pretenen imposar al conjunt de la col·lectivitat
els seus rècords particulars. Però només els grups
dominants ho aconsegueixen. Tot i que la pretensió de monopoli
del record està comunament compartida, l'èxit és
rar: suposa estratègies de conquestes i publicitat per atreure's
la societat a la seva raó particular. El relat d'aquests incessants
conflictes polítics descriu la delimitació d'un passat.
Així, la paraula «política» s'agafa en el
sentit que li dóna Pierre Bourdieu de «delimitació
d'una frontera social en el conflicte».5
L'Ajuntament de Barcelona funciona, així, com un veritable parlament
de memòria en què les decisions que es prenen comporten
la definició de la comunitat per a la determinació del
seu passat comú. Per això l'estudi dels arxius municipals
ofereix un prisma inigualable, com el de totes les instàncies
susceptibles de fabricar símbols legítims per a la comunitat
dels habitants (Diputació, Generalitat i fins i tot algunes institucions
de l'Estat central).
El més sorprenent és que, en algunes condicions històriques
que cal explicar, certs grups aconsegueixin convèncer gairebé
tota la societat i sotmetre-la a records particulars. La commemoració
observa ben bé la màgia social, quan un grup social s'apropia
un discurs d'autoritat sobre el passat de la comunitat que pretén
representar i aconsegueix fer existir la nació, estructurar-la
efectivament amb una activitat commemorativa desbordant.
És cert que l'agilitat de la historiografia catalana per entendre
aquests fenòmens introdueix un desfasament amb la resta de la
historiografia espanyola que no s'ha interessat gaire per captar la
natura del nacionalisme espanyol, aquest gran desconegut dels nacionalismes
peninsulars.6 D'aquí la molesta impressió que la «falsificació»
s'hauria produït només d'una banda, la dels nacionalismes
anomenats «perifèrics»! Però aclarir-ne els
mecanismes de funcionament no porta a deslegitimar el nacionalisme.
Aquí es tracta d'entendre'n millor la natura com a fet de creença.
(...)
París,
abril de 2002
1. Josefina Cuesta Bustillo descriu un panorama complet a «Memoria
e historia. Un estado de la cuestión». Ayer, núm.
32 (1998), p. 203-246.
Entre els primers estudis d'aquest gènere, cal citar Josefina
CUESTA. «Para un anàlisis regional de la guerra civil en
Castilla y León». Dins: Anales de la Universi-dad de
Alicante: Historia contemporánea. Alicante, 1986-1987, p.
9-22; Jordi CA-SASSAS I YMBERT. Entre Escil·la i Caribdis. Barcelona:
La Magrana, 1990, cap. 6; Ricardo GARCIA CARCEL. «De la memoria
personal a la memòria colectiva: algunas reflexiones».
Hispanística XX, núm. 20; Memoria/memorias
en el siglo XX. Centre d'Études de Recherches hispaniques
du XXe siècle, Université de Bourgogne, 1993, p. 3-13;
Enric UCELAY DA CAL. «La guerre civile espagnole et la propagande
franco-belge de la première guerre mondiale». Dins: La
guerre civile entre histoire et mémoire. Colloque La Roche
s/ Yon, novembre de 1994, p. 77-91. Aquests treballs han estat enriquits
des d'aleshores per Paloma AGUILAR. La memoria histórica
de la Guerra Civil española (1936-1939): un proceso de aprendizaje
político. Madrid: Instituto Juan March de Estudios e Investigaciones,
1995; C. CALVO. «Franquismo y política de la memoria en
Guipúzcoa. La búsqueda del consenso carlista (1936-1951)».
Dins: A. ALTED VlGIL. Entre el pasado y el presente. Historia y
memòria. Madrid: UNED, 1995, p. 163-182; J. Jesús
ALONSO CARBALLES. «Historia y memòria de un éxodo
infantil. La memoria colectiva de los niños vascos refugiados
en Francia y Bélgica, 1936-1940». [Tesi doctoral]. Universidad
de Salamanca, 1998.
2. Pierre NORA (dir.). Les lieux de mémoire. París:
Gallimard, 1984-1993. T. I: La République, 614 p. T. II: La Nation.
3 v., 610, 622 i 65 p. T. III: La France. 3 v., 988, 988 i 1034 p.
3. Pierre NORA (dir.). Les lieux de mémoire. T I, p.
VIII.
4. Borja de RIQUER. Identitats contemporànies: Catalunya
i Espanya. Vic: Eumo Editorial, 2000
5. Pierre BOURDIEU. La distincion. París: Minuit, 1979,
p. 505. Vegeu també Marie-Carmen GARCIA. L'identité
catalane. Analyse d'un processus de production de l'identité
nationales en Catalogne. París: L'Harmattan, 1998.
6. També s'han d'esmentar, però, les obres de José
ALVAREZ JUNCO, en especial Mater Dolorosa. Madrid: Taurus,
2001; i Carlos SERRANO. El nacimiento de Carmen, símbolos,
mitos y nación. Madrid: Taurus, 1999.
MICHONNEAU, Stéphane: Barcelona: memòria i identitat.
Monuments, commemoracions i mites, Eumo Editorial, Vic, 2001
|
|