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VINT ANYS DELA MORTDE JEAN-PAUL SARTRE

L’ombra de Sartre

POL COSTA

Lluny del
Pere-Lachaise,

el mausoleu
parisenc per
excel-léncia,

el cementiri de
Montparnasse no
atrau gaire turistes,
segurament perqué
és massa gran i
massa poc romantic
pero, sobretot,
perque és una font
de frustracio pels
mitomans

I’entrada, un mapa

fet amb bona volun-

tat pero sense traga

intenta guiar la re-

cerca de morts céle-
bres. Feina inatil: buscar Emil
Cioran és una aventura, tro-
bar-hi Julio Cortazar un mira-
cle. Només una lapida blanca,
just al costat de I'entrada, sense
cap simbol, es fa inevitable, fins
i tot pels parisencs que fan ser-
vir el cementiri de drecera cap
al sud: és la tomba de Simone
de Beauvoir i Jean-Paul Sartre,
mort el 15 d’abril d’ara fa 20
anys.

Al cementiri, quan eraviu, 0,
ara, vint anys després de la seva
mort, Sartre és la pedra amb la
qual Franga sempre ensopega.
El topic diu que I'aniversari de
la mort d’algu el torna a posar
d’actualitat. ElI cas de Sartre,
com en tantes altres coses, és
excepcional. De fet, el fildsof no
ha deixat de formar part de la
vida cultural, social i politica
francesa: Sartre es declina en
tots els tons, del sartroleg, es-

pecialista en Sartre més o
menys objectiu, al sartria, fidel
seguidor del mestre, passant
pel sartrofil i, naturalment, pel
sartrofob, una espécie particu-
larment agressiva.

Qué en queda, de Sartre, vint
anys després de la seva mort? El
teatre? La ficcié? La filosofia? El
compromis politic? El debat
continua obert, sobretot des-
prés de la publicacio de la bio-
grafia monumental de Ber-
nard-Henry Lévy, Le siécle de Sar-
tre, une enquéte philosophique, 648
pagines apassionades sobre
“I'nomesecle”. L'eslogan de Lévy
és clar: “Justicia per a Jean-Paul
Sartre”. Es tracta de tornar
I'autor de Letre et le néant alla on
pertany, el mén de la filosofia,
el terreny legitim que I'activitat
politica i la polemica han ama-
gat darrere una cortina de fum.
Si durant els darrers 20 anys
Sartre ha estat victima d'un
complot del silenci, és, diu
Lévy, a causa de la seva gloria
que, com en el cas d’André
Malraux o de Louis Aragon, ha
acabat per eclipsar la seva obra.

TEORIA DE LEVY

Lévy, un dels fundadors de la
nouvelle philosophie, reprén la
teoria gairebé classica dels dos
Sartres. D’una banda, I’hnuma-
nista, el filosof, I'individualis-
ta, I'autor de L'etre et le néant i
de La nausea. De I'altra, I'in-
tellectual compromes, el Sar-
tre dels manifestos, I’'amic
dels comunistes i dels rebels
del 68, I'home que, després
del seu primer viatge a I'URSS
el 1954, declara a Libération
que la llibertat de critica hi és
total. Es justament aquesta
historia, “dolorosa” segons
Lévy, dels errors de Sartre el
que I’ha convertit en un per-
sonatge controvertit. Els seus
detractors no haurien pogut

Sartre i Beauvoir, una parella mitica

perdonar-li mai les traicions
ideologiques, els canvis de
rumb, els manifestos a torti a
dret, la fe cega en idees inde-
fensables. Si, com deia no fa
gaire Pascal Bruckner en
aquestes mateixes pagines, el
compromis politic dels intel-
lectuals és una auténtica ma-
laltia francesa, Sartre n’hauria
estat la primera victima. De
fet, la polémica al voltant de
Sartre es resumeix en aquesta
dicotomia entre el Sartre filo-
sof i el Sartre social, el misteri
d’una doble vida intellectual i
politica dificils de conciliar.
Pel que fa a I'obra filosofica,
tampoc hi ha acord. Lévy de-
fensa la idea del precursor, del
pensador indispensable que
prepara el cami que prendran
més tard Foucault, Lacan i
Deleuze. A I'altre extrem hi ha
els qui consideren Sartre com
un autor massa filosofic per
als profans i, a la vegada,
massa poc per als filosofs. A
mig cami queden les obres li-
teraries, com La nausea, EI mur
i, sobretot, Els mots, potser I'0-
nic llibre que gaudeix, en I'e-
terna batalla entre idolatres i

El mite existencialista

O El 1945 I'existencialisme apareix amb forca

ballant be-bop a les caves de jazz i porta sempre

detractors de l'autor, d’un
consens general. Publicat el
1964, pocs mesos abans que
Sartre renunciés al premi No-
bel, aquest relat, barreja de
ficci6 i autobiografia és, enca-
ra avui, un dels seus llibres
més llegits.

Lévy no és I'tinic que s’inte-
ressa a lI'obra de Sartre. Les
llibreries franceses s’inunden
a poc a poc d’assaigs i de bio-
grafies que intenten aclarir,
des de tots els punts de vista
possibles, el misteri del filosof.
Pel lector sartrofob el millor
és comencar per L'adieu a Sar-
tre, un volum que inclou, en-
tre altres textos, la reedici6 del
Testament de Sartre, publicat per
primera vegada el 1987. L’au-
tor, Michel-Antoine

els tres volums de L'ldiot de la
famille, 'intent inacabat de bio-
grafia total de Gustave Flau-
bert, escrita durant els anys
d’efervescéncia politica.

ERRORS O COHERENCIA
L’'assaig de Benoit Denis, Littéra-
ture et engagement: de Pascal a
Sartre, intenta explicar com els
compromisos politics de Sartre
no s’han de considerar com
“errors”, sind que formen una
part coherent de la seva con-
cepcid de la literatura. En la
mateixa linia, La cause de Sartre,
de Philippe Petit, defensa la se-
paracio entre I'obra i les idees
politiques i reivindica, com
Lévy, el Sartre filosof. Final-
ment, Les amants de la liberté, de
Claudine Montreil, recull el
testimoni de Simone de Beau-
voir, I'eterna companya de Sar-
tre, que explica com, tot i els
manifestos, els escandols i els
problemes personals, els dos
escriptors van poder construir,
cadascu per la seva banda, tota
una obra.

Sartre, doncs, per a tots els
gustos. El debat, que barreja a
la vegada reflexions filosofi-
ques, idees politiques, polemi-
ques literaries i retrets perso-
nals, contiua obert. No fa gaire,
el Nouvel Observateur preguntava
a Claude Lanzman, cineasta,
amic personal del filosof i ac-
tual director de Les Temps Mo-
dernes, la revista que Sartre va
fundar el 1945, si encara era fi-
del al mestre. “Diguem-ne —va
respondre— que m’esforco per
mantenir un nivell raonable de
no infidelitat”. Fidels o infidels,
amics o0 enemics, ningu pot es-
capar, vint anys després de la
seva mort, a I'ombra de Jean-
-Paul Sartre.

Burnier, convertit al
culte de Sartre quan
tenia només vint
anys, ha acabat cre-
mant el seu idol de
joventut. El Testa-
ment és, de fet, una
parodia cruel i pro-
vocadora del mes-
tre, I'expressié d’u-
na relacié d’amor-o-
di que el mateix
Burnier  reconeix
quan afirma, en to
ironic, que és tan
impossible ser sar-
tria com no ser-ho.
En un registre més
academic, Olivier

Sartre | Beauvoir,
I'eterna parella

0 Beauvoir passara a la historia graci-
es a El segon sexe (1949) i Els mandarins
(premi Goncourt el 1954), pero també
per haver estat I'eterna companya de
Sartre. La “gran sartrosa”, com l'ano-
menaven despectivament els seus ene-
mics, coneix el fildsof el 1924, als 16
anys. La mitica parella representa, so-
bretot a partir dels cinquanta, una for-
ma d’alliberament de les obligacions del
matrimoni. Tothom coneix les amants
de Sartre, els amors de Beauvoir, pero,

a l'escena cultural francesa. La generacié de
postguerra descobreix Sartre, el “filosof de la
llibertat”, que atrau una joventut amb ganes de
destruir dogmes i comencar de zero. La filosofia
de I'existéncia (que Sartre acabara anomenant,
tot i les seves reticéncies, existencialisme) afir-
ma que I’home no té cap desti predeterminat i
esta condemnat a ser lliure. Des de la publicacié
de L'etre et le neant, el 1943, marxistes i catolics
s’hi oposaran amb viruléncia. Perd és amb la
popularitat creixent de Sartre (gracies a I'obra
de teatre Huis Clos, el 1944, i a la conferéncia
L'existencialisme és un humanisme, pronunciada un
any més tard) que els “troglodites” de
Saint-Germain-des-Prés, com els qualifica la
premsa, seran I'objectiu de les coleres.

Els sartrolegs situen I'origen del mite el 1947,
amb la publicaci6é d’un article on el periodista
Jacques Robert descriu I'existencialista com un
ésser que viu d’hotel en hotel, es passa la nit

a la butxaca Escopiré sobre les vostres tombes, de
Boris Vian. El mateix any, el Samedi Soir expli-
cava el dia d’un existencialista: “De 11 a 1, bany
de sol al Café de Flore; ala 1, dinar, normalment
a credit, en un dels bistrots del barri; de 2 a 6,
cafe, al Café de Flore; de 6 a 6.30, treball en una
de les habitacions d’un dels pocs existencialistes
que en poden pagar una; de 6.30 a 8, Café de
Flore; de 8 a mitjanit, Bar Vert; de mitjanita 10
del mati, Tabou”. Tot i les exageracions, la
premsa contribuira a la construccié del mite
existencialista, entés com una barreja de filo-
sofia, estil de vida i religid, sindnim sovint d’a-
narquia i marginalitat. Al voltant de la figura
totémica de Sartre, tot un grup de gent es tras-
lladara a Saint-Germain. Cap al 1948 I'existen-
cialime comenca a perdre forga perd durant
tres anys s’haura convertit en una moda intel-
lectual i haura convertit Sartre, Saint-Germain i
el “troglodites” en un autentic mite.

Wickers dedica el
seu primer llibre a
les tres “aventures”
de Sartre (Trois aven-
tures extraordinaires
de Jean-Paul Sartre), és
a dir, als tres mo-
ments claus de la
seva vida: I'escriptu-
ra gairebé compul-
siva durant la sego-
na guerra mundial,
quan l'escriptor “es
posa a prova escri-
vint deu hores al
dia” (els Carnets de la
drole de guerre, pu-
blicats després de la
seva mort), la refle-
xi0 sobre la infancia
que suposa Els mots i

sense haver viscut mai junts, tots dos
sabran organitzar-se una vida en pare-
lla, feta d’amor i d’afinitats intellectu-
als. Les llargues converses, els viatges
arreu del mon, sobretot als paisos co-
munistes, van conformant una imatge
d’harmonia eterna, gairebé d’un ésser
amb dos caps, I'un s’'inspira de l'altre, i
al’inrevés. Els desacords, com quan, poc
abans de la seva mort, Sartre sembla
renegar de les seves idees influit per un
jove maoista, no aconseguiran desfer
mai els lligams. Quan Sartre mor el
1980, la imatge de Beauvoir llangant
una rosa al fons de la tomba la consagra
com a vidua oficial. Avui, els tres volums
de l'autobiografia de Beauvoir sén un
testimoni d’época, una reflexié vital i,
sobretot, una manera diferent d’apro-
parse a la vida i I'obra de Sartre.




